



Η ΑΤΤΙΚΗ ΚΩΜΩΔΙΑ

Συνέντευξις με τὸν Ἀλέξην Σολομό

Ο Ἀλέξης Σολομός, εἶναι ὁ ἀνθρωπός πού, περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλον, ἔχει συνδέσει τὸ ὄνομά του, μὲ τὴν ἀγαθίαν τῆς Ἀττικῆς Κωμῳδίας. Διακεκοιμένος σκηνοθέτης καὶ μελετητής τοῦ ἀρχαίου θεάτρου, ἔδωσε συχνὰ φιζοσπαστικές, ἀλλὰ πάντα ἐμπνευσμένες λύσεις, στὰ προβλήματα τῆς σύγχρονης παρουσιάσεως Ἀριστοφάνειον ἔργον. Ο «Ἀριστοφάνης τοῦ Σολομοῦ», εἶναι μιὰ πραγματικότης τοῦ νεοελληνικοῦ θεάτρου, ποὺ τὴν ἐπιχρότησαν οἱ χιλιάδες τῶν θεατῶν στὰ Ἐπιδαύρια καὶ στὶς παραστάσεις τοῦ Ἡρωδείου.

1.— Ποιὲς εἶναι οἱ ρίζες τῆς Ἀττικῆς Κωμῳδίας;

Η Ἀττικὴ Κωμῳδία ἔχει τὶς ρίζες τῆς στὴν διονυσιακὴ γιορτή. Ἀπ' αὐτὴν κληρονόμησε τὰ ἴδιαίτερά της χαρίσματα, ἐκεῖνα ποὺ τῆς δίνουν ζωντάνια κι' ὅμορφιά, τὸ τραγούδι καὶ τὴν ὅρχησι, τὸ πατριωτικὸ μήνυμα καὶ τὴν προσωπικὴ σάτυρα. Καί, πάνω ἀπ' ὅλα, τὸ χορό, τὴν σχηματικὴ τούτη ἐπιβίωσι τοῦ πανάρχαιον ὁμαδικοῦ γλεντιοῦ, ποὺ σμίγει γιορταστικὰ ὀλόκληρο τὸν λαὸ τῆς χώρας. Ο κωμικὸς χορός, δίνει γιὰ πάντα τὴν ἀττικὴ κωμῳδία μὲ τὸ θρησκευτικὸ μυστήριο, τὴν λυτρώνει, θᾶλεγε ἵσως ὁ Νῖτσε, ἀπὸ τὰ «δεσμὰ τῆς φαινομενικότητας». Γιατί, σ' αὐτὸ τὸ πανόραμα τῆς πραγματικότητας, ποὺ εἶναι ἡ ἀττικὴ κωμῳδία — μὲ τὰ γνώριμα πρόσωπα ποὺ παρουσιάζει, τὶς σκηνὲς τῆς καθημερινῆς ζωῆς καὶ τὰ συγκεκριμένα ἱστορικὰ ὑπονοούμενα — κυριαρχεῖ τὸ πνεῦμα τοῦ μὴ πραγματικοῦ, τὸ μαγικό, δηλαδή, στοιχεῖο τῆς ξεφάντωσης, τῆς μέθης καὶ τῆς πρωτόγονης ἱεροτελεστίας.

2.— Πότε παίχθηκε γιὰ πρώτη φορὰ κωμῳδία στὴν Ἀθήνα, ἀπὸ ἀθηναϊκὸ θίασο;

Τὸ θέμα αὐτὸ ἔχει μείνει γιὰ δλους τοὺς μελετητές, μὲ πρῶτο καὶ καλλίτερο τὸν Ἀριστοτέλη, ἕνα μυστήριο. Ἡ θεατρικὴ ἀρχαιολογία, στὴν προσπάθεια νὰ δώσῃ μιὰν ἔξηγησι, δημιουργησε κι' ἕνα πορτραΐτο - ρομπότ, τοῦ Σουσαρίωνα. Τὸ πιὸ σοβαρὸ στοιχεῖο, τῆς τὸ ἔδωσε τὸ λεγόμενο «παριανὸ μάρμαρο», γιατὶ τὸ χρονικὸ τῆς ἐπιγραφῆς του, ἀναφέρει κάποιον χορὸ κωμῳδίας ποὺ ἦρθε ἀπὸ τὴν Ἰκαρία (οὐ τὸ νησί, μὰ τὸν δῆμο τῆς Ἀττικῆς ποὺ ἦταν κοντά στὸ σημερινὸ Διόνυσο) κι' ἐγκαταστάθηκε γιὰ καλὰ στὴν Ἀθήνα. Κι' ἀκόμα πῶς δημιουργός του, ἥτανε κάποιος Σουσαρίων, ποὺ πῆρε βραβεῖο «ἕνα καλάθι ξερὰ σῦκα καὶ κρασί». Ἀπ' τὸν καιρὸ ποὺ βρέθηκε τὸ παλιὸ μάρμαρο, ἡ ἀρχαιολογικὴ μηχανὴ μπῆκε σὲ κίνησι καὶ μάζεψε κάθε ἄλλη πληροφορία ποὺ δίνουν οἱ γραμματικοὶ σχετικὰ μὲ τὸ ὄνομα τοῦτο. Καὶ δημιουργήθηκε ὁ πρῶτος κωμῳδοδιδάσκαλος τῆς Ἀθήνας, ὁ Σουσαρίων, ὁ γυιὸς τοῦ Φιλίνου, Μεγαρίτης, ἀπὸ σόλι, ποὺ ἔδρασε γύρω στὰ 570 π.Χ.

3.— Ἐσεῖς πιστεύετε πῶς αὐτὸς ἦταν, πράγματι, ὁ «ἀρχηγὸς» τῆς ἀττικῆς κωμῳδίας;

Ἡ γνησιότητα τοῦ ἀρχηγοῦ τούτου μοῦ φαίνεται μᾶλλον ὑποπτη. Πῶς ἔξηγεῖται, ποὺ γιὰ τριακόσια ὀλόκληρα χρόνια, ἀπὸ τὸ 570 ποὺ ἔζησε, μέχρι τὸ 270 ποὺ χαράχτηκε τὸ μάρμαρο, κανένας συγγραφέας δὲν τὸν ἔχει μνημονεύσει; Οὔτε ὁ ἀνεκδοτολόγος Ἡρόδοτος, οὔτε ὁ σχολαστικὸς Ἀριστοτέλης, οὔτε οἱ πολυγραφότατοι Ἀλεξανδρινοί, μὰ οὔτε κι' αὐτοὶ ἀκόμα οἱ ἀττικοὶ κωμῳδιογράφοι, ποὺ τῷχαν συ-

νήθεια νά σπάζουν κέφι, στήν καμπούρα τῶν συναδέλφων τους; Πιὸ πιθανὸ φαίνεται πώς ὁ χαράκτης τοῦ παριανοῦ μαρμάρου εἶχε μπερδέψει τοὺς θρύλους μὲ τὰ γεγονότα καὶ πώς μπορεῖ βέβαια νᾶξησε κάποιος Σουσαρίων καὶ νά ἡταν θιασάρχης ἔμμετρης κωμῳδίας μὰ δίχως νά σταθῇ σημαντικὸς παράγοντας στήν ἔξελιξι τοῦ θεάτρου. Ἡ ιστορικὴ ἐποχὴ τῆς ἀθηναϊκῆς κωμῳδίας, ἀρχίζει στὰ χρόνια τῆς ἀκμῆς τοῦ Περικλῆ καὶ εἰναι πλούσια σὲ ποιητές. Παλιότερος ἀπ' ὅλους ἡταν ὁ Χιωνίδης, ὁ νικητὴς τοῦ πρώτου κωμικοῦ διαγωνισμοῦ, στὰ 486.

4.— Πῶς ἡταν τὰ θέατρα τὸν καιρὸ τοῦ Ἀριστοφάνη;

Τὰ θέατρα τὸν καιρὸ τοῦ Ἀριστοφάνη ἡταν ξύλινα. Ξύλινα θάταν, λοιπὸν καὶ τὸ θέατρο τοῦ Διονύσου Ἐλευθερέα, δπου εἶδαν τὸ φῶς ὅλες οἱ τραγῳδίες κι' οἱ κωμῳδίες τῆς κλασσικῆς ἐποχῆς. Ἀγνωστο εἶναι πότε ἡ πέτρα ἡ τὸ μάρμαρο, ἀντικατέστησε τὸ ξύλο. Ο Σουΐδας μᾶς λέει πῶς τὰ ξύλινα ἵκρια γκρεμίστηκαν τὶς πρῶτες δεκαετηρίδες τοῦ 5ου αἰῶνα καὶ ἡ ὄλοκλήρωσι τοῦ πέτρινου θεάτρου δὲν πραγματοποιήθηκε, παρὰ στὰ 330 π. Χ., τὴν ἐποχὴ ποὺ ὁ ρήτορας Λυκοῦργος διαχειρίζοταν τὰ οἰκονομικὰ τῆς Ἀθήνας. Τί ὅψι παρουσίαζε ἄραγε τὸ θέατρο τὸν καιρὸ ποὺ οἱ Ὁκεανίδες ἔκαναν τὴν εἰσοδότους πάνω σὲ φτερωτὸ ἄρμα; Ποῦ ἡταν καρφωμένος ὁ Προμηθέας; Πῶς ἄλλαζε τὸ σκηνικὸ στὶς «Εὐμενίδες»; Ἀπὸ ποῦ ἔφευγε μὲ τὸν δράκοντά της ἡ Μήδεια; Σὲ τί θέατρο κάθονταν οἱ θεατὲς τοῦ Ἀριστοφάνη καὶ ποιό ἡταν τὸ μόνιμο σκηνικὸ κτίριο ποὺ ἔβλεπαν μπροστά τους; Οἱ ἀνασκαφές στὸ διονυσιακὸ χώρο ἀπεκάλυψαν πῶς ἡ ἀρχικὴ ὁρχήστρα ἡταν μεγαλύτερη ἀπὸ τὴν σημερινὴ καὶ πῶς βρισκόταν δεκαπέντε μέτρα νοτιότερα, πῶς ἡ σκηνικὴ πρόσοψι εἶχε πλάτος 20 μέτρα, ὕψος 4 μέτρα καὶ βάθος 2.80 μ. κι' ἀκόμα πῶς τὸ κοῖλον εἶχε 13 κερκίδες, 80 σειρὲς καθισμάτων καὶ χωροῦσε περίπου 24.000 θεατές. Τ' ἄλλα ὅλα μένουν γρῖφοι.

5.— Πιστεύετε στὴν ἀναβίωσι τῆς ἀττικῆς κωμῳδίας;

Κάθε ἀπόπειρα ἀναβίωσης εἶναι οὔτοπία, τούλαχιστον στὴν περιοχὴ τοῦ ζωντανοῦ

λόγου. Οἱ ἀρχαιολόγοι μποροῦν ίσως νά ἀντικαταστήσουν στὸ ἀκέραιο ἔνα ἀγαλματίδιο ἢ ἔνα ἀγγεῖο, συγκολλώντας, ὅσο γίνεται καλλίτερα, τὰ διάφορα κομμάτια, ποὺ θὰ φέρουν στὸ φῶς οἱ ἀνασκαφές. Μὲ τὸν ἴδιο, δημος τρόπο δὲν ἀναβιώνει ἔνα δραματικὸ ἔργο. Ἡ σκαπάνη τοῦ θεατρικοῦ ἀρχαιολόγου, θὰ ξεθάψῃ, στὴν περίπτωσι τούτη ἔνα σῶμα δίχως ψυχή. Καὶ θὰ σταθῇ μπροστά μας — δπως ἔγινε τόσες φορές μὲ τὶς «κλασσικόπρεπες» ἀναβιώσεις τῆς ἐλληνικῆς τραγῳδίας — ἔνα ἀπαίσιο πτῶμα. Ὁταν, ἀπὸ σχολαστικισμὸ ἢ ἔλλειψι ἄλλης ἐμπνεύσεως, γινόμαστε ταριχευτὲς τῶν κλασσικῶν κειμένων, ξεχνοῦμε ὅλότελα ἔνα πρᾶγμα, πῶς τὸ δραματικὸ ἔργο δὲν ζεῖ ποτὲ στὸ παρελθόν, μὰ πάντα στὸ παρόν. Ἀδιάκοπα μεταμορφώνεται, ἄλλαζοντας ὅψι καὶ ἔκφρασι, ἀνάλογα μὲ τὴν ἐπικοινωνία ποὺ θᾶχη μὲ τὶς νεώτερες γενεὲς τῶν ἀνθρώπων καὶ τῆς τέχνης. Ἀντιμετωπίζοντες, λοιπόν, τὸ πρόβλημα τῆς σημερινῆς ἐρμηνείας τοῦ Ἀριστοφάνη, θᾶπρεπε νά ἀντικαταστήσουμε τὴν λέξι ἀναβίωσι μὲ τὴν λέξι ἐπιβίωσι. Γιατὶ τὸ πνεῦμα τοῦ ἀττικοῦ κωμῳδιογράφου δὲν ἔπαψε ποτὲ νά ζῇ, μέσα ἀπὸ μύριες μεταμορφώσεις. Προσφέροντας τὸν Ἀριστοφάνη στὸ κοινό μας, δὲν χρειάζεται οὔτε νά τὸν διασκευάσουμε, οὔτε νά τὸν παραπονήσουμε. Δὲν εἶναι γερασμένος, γιὰ νᾶχη ἀνάγκη, δπως ὁ «Γέρω - Δῆμος» τῶν «Ιππέων», ἀπὸ τὸ δέντρο τῆς νειότης. Εἶναι πάντα νέος. Καὶ θὰ τὸν χαροῦμε, ἂν είμαστε κι' ἐμεῖς νέοι.

