

ΤΟ ΠΟΥΡΓΚΑΤΟΡΙΟ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

"Όπως υποσκευίκαμε στὸ περισσέμενο φύλλο, ἀπὸ σήμερα καθιερώνονται τὴ σελίδα αὐτῆ ἀποκλειστικὰ γιὰ τοὺς νέους τοὺς πρωτόβγαλτους. Ἡ σελίδα αὐτῆ θύ εἶναι, νὰ πούμε, ἐνας σταθμὸς μεταξὺ καλαθιοῦ καὶ «Νουμά», τὸ Πουργκατόριο, ποὺ θὰ μπαίνονταν δοὺς νεοὶ θάχουντε κάτι νὰ πούν καὶ ποὺ σίγουρα θύ πούντε κάτι περισσότερο μιὰ μέρα.

ΠΕΖΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΑΠ' ΤΟΥΣ ΠΟΝΟΥΣ ΜΟΥ

I

Τῆς καρδιᾶς μου τὰ φύλλα μὴ γυρίζεις καλέ μου.
Μή τὸ μυστήριο τὸ ἀρρητὸ θελήσεις νὰ τιώσεις.

Κείταξε γύρω σου. Ή χαρά, τὸ γέλιο σὲ καρτερά,
σὰν πιστὸ σύγτροφο θεωρώντας σε. Πήγανε,
καὶ ἀρρητὸ ἐμέμει.

Μονάχη, τὸ ποτήρι τοῦ Πόρουν θὰ φουφήξω. Δὲς
τὸ ἀφοιούμενο, πῶς είναι μπροστά μου. Τὸ φέρνω στὰ
χεῖλα.

Μὰ... δὲν μπορῶ... δὲν μπορῶ...

Μού ξεφεύγει ἀπ' τὰ χέρια...

II

"Επεσε τὸ ποτήρι στὴ γῆ. Μή σκύψεις.

"Ασε το.

Χάθηκε τὸ δάσον τὸ μολύβι ποὺ τὴν καρδιά μου πλάκωνε. Λεύτερη, θὰ τρυγήσω μαζί σου, Πανάκριβε,
ἀπ' τῆς χαρᾶς τὸ ἀμπέλου.

Οὐράνιο, γλύκικ στὴν ψυχή μου τιάθω.

"Έναν καινούργιο κόδιο στὰ μάτια σου βλέπω. "Ο-
χι. Κόσμος δὲν εἶναι. 'Εσκλησιά. Κεῖ τὸ δωμά τῆς 'Α-
γάπης θὰ στήσω. Καὶ γονατίζοντας, τῆς Λατρείας
τὰ δῶρα ταπεινὰ θὰ προσφέρω...

III

Μή μοῦ μιλήσεις. Κοιμοῦμαι. Δὲν κοιμοῦμαι. Μόνο
τὰ βλέφαρα κλειστά. Όρθιανοιχτα τὰ μάτια τῆς ψυχῆς
μου.

—Καὶ βλέπω... Νά σε στὸ γραφεῖο σου κάθισμέ-
ρος. Δὲ γράφεις. Τὰ γλυκά σου τὰ μάτια στὸ ἀπέριο
στιλάνωνται.

Μήν κοιτάζεις ἄλλον. Πόσο δυορίφος είσαι!

Η σκέψη σου κάποιον φτερούγιζει. Σὲ μένα; "Ω,
ὑπέρστατη εἴτεγία.

Νά, τὰ χείλα σου κινοῦνται. Κάπιο δρομικά ξεφεύ-
γει. Συμφορά μου. Τὸ δικό μου δὲν είραι...

Κλείσε τὰ μάτια, ψυχή μου!...

10(10)21.

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

1

Ψηλὸ πλατάνι τῆς άντης, πεφήφανο σὰν τ' ἄλλα,
σὰν τὰ γυρτά καὶ φουντωτὰ πλατάνια τῆς πλαγιᾶς,
ἔδω καὶ πίνεις σου είτερε τῆς "Ανοιξης τὴ στάλα,
καὶ τὴ ζωὴ τὰ χαρδεσσι στὸ χῶμα μιᾶς δραγιᾶς.

— "Ετοι ὁ καιρὸς δὲν είτερε σύν ήσκιος νὰ περάσει,
σὰ μέρα ποὺ βασύλεψε στὸ χῶμα τὸ γλαυκό,
μὰ ἀπὸ μιὰ δύση στὰ νερά, καὶ ἀπ' τὴ βοή στὰ δάση,
θαρρεῖς, καὶ κάτι ἀπάνω σου πλανεύει μαγικό.

2

Ξαίρω τοὺς δάχτους, θὲς αἰγής, τῆς Ροδιμελῆς τὴ μερα,
καὶ τὶς λιγόφωτες δραδιές, θλιψμένα δειλινά-
μὲς στὴ γαλήνη τῆς ζωῆς, ἀκούωντας πέρα
χορούς μὲ τὸ γλυκάλαλο τραγουδί του ζουρνά.

Σὲν πλάνη, καὶ σὰν δνειρό, σὰν ἥχος τὰ γροικάτων
ἀργῆς χειράνας χωριανῆς ἀγροτικοῦ δροδιοῦ,
σὰ καὶ μοῦ λέει κάτι κρυφό ποὺ δὲν ἀληφμονέται
χαρὲς πολιές ποὺ πέρασκεν γιὰ πάντα τοῦ χωριού.

3

Καιθεόδηθω στῆς θεμπῆς αὐγῆς, θὰ πάρω, τὴ γαλήνη
κάτω ἀπ' τὰ δέντρα τὰ ψηλὰ τὸ δρόμο τὸ στερνό-
θὰ πέφτει ἡ στάλα τῆς δροσισμένης φύλλο καὶ θὰ σήγει
ἀχρό, τὸ ἀστέρι τὸ στερνό, ψηλὰ στὸν οὐρανό.

Αὐγὴ 'Ανοιξιάτικη, γλυκειά, πλοτιᾶς ζωῆς θράντρα;
ὅ δρόμος σου—πῶς νὰν τὸ πῶ—πλανεύει μακρινός·
κάτω ἀπ' τὰ φύλλα τῆς Ιτιᾶς, σ' ἔνος δοσοκοῦ τὴ μάντρα
τὰ λιγοστέψει οἵ είτερε κι ὁ δρόμος ὁ στερνός.