

# Μετά τὸν ἀπόρριψη ἡ νίκη τοῦ «Βαρδολομαίου»

Ἐπιτέλους προβλήθηκε ὁ «Βαρθολομαῖος», ὃστερα ἀπὸ τὶς τόσες περιπέτειες ποὺ εἶχε μὲ τὴν λογοκρισία καὶ μᾶς δόθηκε ἡ δυνατότητα νὰ δοῦμε τὸ ἔργο σὲ αἰθουσα Τέχνης τῆς ὁδοῦ Ἰουλιανοῦ.

Τί νὰ πῇ ἡ νὰ γράψῃ κανεὶς ἀπὸ τὴν ταινία; Θὰ χρειαζόταν νὰ ἀφιερώσῃ ὀλόκληρο σχεδὸν τὸ τεῦχος.

Μιὰ συνέντευξη τοῦ σκηνοθέτη μὲ τὸν Χρ. Χριστοδούλου εἶναι τόσο κατατοπιστικὴ γύρω ἀπὸ τὴν «ἀσυνάρτητη ταινία», ὅπως τὴν ἀπεκάλεσε τὸ «κατεστημένο», ποὺ θεωρήσαμε ἀπαραίτητο νὰ τὴν παραθέσουμε ἀντὶ ἄλλου σημειώματος.

“Οταν ὁ «Βαρθολομαῖος» πῆρε τὸν δρόμο του γιὰ τὴν Ἀλκυονίδα — ὃστερα ἀπὸ τόσες πιὰ περιπέτειες — καθήσαμε μὲ τὸν Μανουσάκη καὶ κουβεντιάσαμε.

Εἴπαμε τὶς σκέψεις μας πάνω στὴν ταινία καὶ εἶδαμε, πῶς αὐτὸς ὁ διάλογος θὰ ἦταν ἵσως τὸ καλλίτερο «μέσο εἰσαγωγῆς» στὴν δομὴ καὶ τοὺς στόχους τοῦ φίλμ.

**ΕΡΩΤΗΣΗ :** Δέχεσαι τὸν δρόμο «σουρεαλιστικὴ ταινία» ποὺ δόθηκε;

**ΑΠΑΝΤΗΣΗ :** Ἐγὼ θὰ τὴν ὀνόμαζα ταινία ὑπερβολικοῦ ρεαλισμοῦ, μὲ σύμβολα ποὺ ἀναφέρονται σὲ ώρισμένες καταστάσεις.

**ΕΡ.:** Ποιά ἦταν ἡ βασικὴ ἐπιδίωξή σου;

**ΑΠ.:** Νὰ δείξω τὴν κοινωνία ὅπως τὴν βλέπω, καὶ μὲ τὸν τρόπο ποὺ μοῦ προκαλεῖ ἐρεθισμούς.

**ΕΡ.:** Ωστόσο αὐτὸ ποὺ ἐσὺ ἀποκαλεῖς κοινωνία, στὴν ταινία σου περιορίζεται μέσα στὰ ὅρια τοῦ ἐλληνικοῦ χώρου.

**ΑΠ.:** Κοινὰ σημεῖα ὑπάρχουν σ' ὅλες τὶς κοινωνίες. Οἱ κοινωνίες δὲν εἶναι διαφορετικὲς στὴ βάση τους, ἀλλὰ στὸν τρόπο ποὺ ἐκδηλώνονται. Ὁ τρόπος ποὺ ἐκδηλώνεται ἡ κοινωνία εἶναι τὸ πολιτικὸ σύστημα, ἀλλὰ ἡ βάση τῶν κοινωνικῶν σχέσεων στηρίζεται στὶς ἴδιες ἀρχὲς ψεύδους παντοῦ.

**ΕΡ.:** Ἐπιμένω ώστόσο, στὸ γεγονὸς ὅτι οἱ ἐμπειρίες σου γενικὰ εἶναι ἐλληνικές, παρὰ ὁ τιδήποτε ἄλλο.

**ΑΠ.:** Σωστά. Οἱ ἐμπειρίες μου εἶναι ἐλληνικές. Ἔτσι ἡ ταινία ἔχει

# **Πρωταγωνιστεῖ: ὁ**

**Γιώργος Μπαλλῆς**

τὰ ἔξωτερικὰ γνωρίσματα τῆς Ἑλληνικῆς πραγματικότητος. "Αν ἡμουν  
"Αγγλος, θὰ ἔκανα τὴν ἴδια ἵσως ταινία.

**ΕΡ.:** "Ας μποῦμε τώρα στὴν ταινία. Μίλησες γιὰ σύμβολα ποὺ ἀνα-  
φέρονται σὲ ώρισμένες καταστάσεις. Θὰ ἥθελα, δὲν συμφωνῆς, νὰ τὰ ἀπα-  
ριθμήσουμε καὶ νὰ ἀποσαφηνίσουμε μερικὰ ἀπ' αὐτά.

**ΑΠ.:** 'Ωραῖα. Πρῶτα - πρῶτα ἔχουμε τὸν ἔμπορο. Αὕτος ἔκφραζει  
τὸν μονολιθικό, μονοδιάστατο ἄνθρωπο ποὺ ἔχει σὰν μόνο ἐνδιαφέρον του  
τὸν ἄγοράζῃ.

**ΕΡ.:** Αὕτος ὁ συμβολισμὸς ἀφορᾶ περισσότερο τὴν ποιότητα ἢ τὴν  
λειτουργικότητα τοῦ «συστήματος»;

**ΑΠ.:** 'Αφορᾶ ὅλες τὶς πλευρὲς τοῦ συστήματος. "Οπως ἄλλωστε  
ὅλα τὰ σύμβολα τοῦ «Βαρθολομαίου». Ἡ νύφη, π.χ., εἶναι ἡ γυναίκα ποὺ  
ἡ μόνη της ἐπιδίωξη εἶναι ἡ ἀποκατάσταση.

**ΕΡ.:** Οἱ μοιρολογίστρες;

**ΑΠ.:** Εἶναι ἔνα στοιχεῖο ποὺ βοηθᾶ τὴν περιγραφὴ τῶν γύρω πρα-  
γμάτων καταγράφοντας συγχρόνως τὸν τρόπο ποὺ καταστρέφεται ἔνα ἔθι-  
μο. Τὶς χρησιμοποιῶ γιὰ νὰ δείξω τὴν ἀντίθεσή μου στὸν τρόπο ποὺ οἱ  
ἄνθρωποι σήμερα ἀλλάζουν τοὺς φυσικοὺς νόμους. Στὴν κοινωνία ποὺ  
ζοῦμε μαθαίνουμε νὰ βλέπουμε τὴν ζωὴ μέσα ἀπ' τὸν θάνατο, τὴν ἐπιτυ-  
χία μας μέσα ἀπὸ τὴν ἀποτυχία τοῦ ἄλλου, τὸ καλὸ μέσα ἀπὸ τὸ κακό.

**ΕΡ.:** Καταλαβαίνω. Αὕτη ἡ ἀντίθεση ὅμως, μήπως μᾶς δίνει τουλά-  
χιστον ἔνα μέτρο συγκρίσεως;

**ΑΠ.:** Ζοῦμε σὲ μιὰ κοινωνία ποὺ ἔκμεταλλεύεται τὰ ἀντίθετα ἀντα-  
γωνιστικὰ κι' ὅχι συνθέτοντά τα. "Οσο γιὰ τὸ μέτρο συγκρίσεως, αὐτὸ  
ἔξυπηρετε τὸ σύστημα τῶν ἀντιθέσεων.

**ΕΡ.:** Χρησιμοποιώντας σύμβολα γιὰ νὰ θίξης προβλήματα καὶ κα-  
ταστάσεις, κινδυνεύεις νὰ παρερμηνευθῆς ἢ καὶ νὰ μὴ γίνης ἀντιληπτὸς  
καθόλου. Τὸ διακινδυνεύεις αὐτό;

**ΑΠ.:** "Ακου. Αὕτο, τὸ νὰ μὴ μὲ καταλάβοιν καὶ γενικὰ τὸ στῦλ ὅ-  
πως εἴπες τῆς ταινίας, ἔκεινα ἀπ' τὴν ώριμότητά του καὶ ἀπὸ τὴν ἐλευ-  
θερία ποὺ μοῦ παρέχει τὸ σύστημα.

"Αν εἶχα περισσότερο κι' ἀπὸ τὰ δυό, ἵσως ἡ ταινία μου νὰ ἦταν  
ρεαλιστικώτερη.

ΕΡ.: Λέσ σηλαδή πράγματα που δὲν θὰ ήταν δυνατὸν νὰ τὰ πῆς στὰ  
ίσα, ἔτσι;

ΑΠ.: 'Ακριβῶς.

ΕΡ.: Τί έχεις νὰ πῆς γιὰ τὸν χαρακτηρισμὸ τῆς ταινίας σου ώς  
«ἀσυνάρτητης» ἀπὸ τὴν γνωμοδοτικὴ ἐπιτροπή;

ΕΡ.: 'Η γνωμοδοτικὴ ἐπιτροπὴ στὴν ἀπορριπτική της ἀπόφαση ἔχα-

ΑΠ.: 'Η γνωμοδοτικὴ ἐπιτροπὴ στὴν ἀπορριπτική της ἀπόφαση ἔχα-  
ρακτήρισε τὴν ταινία ἀσυνάρτητη, ἐνῶ ἡ πρωτοβάθμιος κατόπιν, τὴν ἀ-  
πέρριψε κάνοντας ἐνα σκεπτικὸ που ἀν μὴ τί ἄλλο, ἔδειχνε τουλάχιστον  
ὅτι τὴν κατάλαβε ἀπόλυτα...

ΕΡ.: Τὸ εύρὺ κοινό, πῶς νομίζεις ὅτι θὰ κρίνῃ τὴν ταινία σου;

ΑΠ.: Δὲν νομίζω ὅτι θὰ τὴν χαρακτηρίσῃ ἀσυνάρτητη. 'Οπωσδή-  
ποτε πάντως, τὸ κοινό μου εἶναι περιορισμένο.

ΕΡ.: Δυστυχῶς...

ΑΠ.: Γιά περίμενε. Δυστυχῶς γιὰ μένα ἢ γι' αὐτό;

ΕΡ.: Γιὰ δλους μας... 'Αλλὰ ἀς πᾶμε πίσω στὰ ἀνώδυνα. Πές μου  
γιὰ τὴν κοπέλλα μὲ τὸν κουβᾶ.

ΑΠ.: Αὐτὴ συμβολίζει μιὰ φιλοσοφικὴ ἀναχώρηση κι' ἐναν ἀπομο-  
νωτισμὸ ἀπ' τὴν κοινωνία...

Δὲν τέλειωσε ἐκεῖ ἡ κουβέντα μας μὲ τὸν Μανουσάκη. "Ολα ὅσα  
εἴπαμε γιὰ τὸ φίλμ — που δὲν χωροῦν σ' ἐνα τόσο μικρὸ χῶρο — θὰ μπο-  
ροῦσαν νομίζω νὰ δικαιολογήσουν τὰ παρακάτω συμπεράσματα:

Πὼς ὅσο ὁ κινηματογράφος ἀνακαλύπτει καὶ βελτιώνει τὴν θαυμά-  
σια γλῶσσα του, τόσο πιὸ δυναμικὰ ὑπόσχεται ὅτι ὅχι μόνο θὰ κατακτή-  
σῃ, ἄλλὰ καὶ θὰ ὑπερισχύσῃ ἀπὸ τὴν πραγματικότητα.

Κι' ἀκόμα πῶς, ὁ κινηματογράφος που ἐπαναστατεῖ στὴν δεσποτεία  
τῆς εἰκόνας γιὰ τὴν εἰκόνα, γίνεται αὐτόματα «μέσο γραφῆς τόσο εὔχρη-  
στο καὶ διεισδυτικό, ὅσο κι' αὐτὸ τῆς γλώσσας που γράφουμε».

Θάθελα νὰ κλείσω αὐτὸ τὸ μικρὸ σημείωμα μὲ τὴν περίφημη φράση  
τοῦ 'Αστρούκ: «Κάθε ταινία, ἐφ' ὅσον πρῶτα ἀπ' δλα περιλαμβάνει κίνη-  
ση, δηλαδὴ ἐκτυλίσσεται στὸν χρόνο, εἶναι ἐνα θεώρημα. Εἶναι τὸ πέρα-  
σμα στὴ διαλεκτική».