

Δὲν φαίνεται, νέα. Εἶναι. Εἶναι ἔνα κορίτσι 18 χρονῶν. Μαῆρα μαλλιά, μαῆρα μεγάλα μάτια, χαμόγελο διακριτικὸ σὰν τὸν ἥλιο τοῦ φθινοπώρου. Μὰ πάνω ἀπ' ὅλα μιὰ βαθειά, ἀπαλὴ φωνή.

Μέχρι πρόπεροι ή Μ. Φαραντούρη ήταν μιὰ μαθήτρια ὅπως ὅλες οἱ μαθήτριες. Τὸ ὄνομά της ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι της δὲν ήταν γνωστὸ παρὰ μόνο στὶς συμμαθήτριές της καὶ στοὺς καθηγητές της. Τὸ δὲ μιὰ μέρα θὰ τὸ πρόφεραν χιλιάδες στόματα ήταν κάτι ποὺ κανεὶς δὲν τὸ ὑποψιαζόταν. Οὔτε ἡ ἴδια.

Ἡ ἴδια εἶχε διαγράψει μὲ τὴ φαντασία της τὴ συνηθισμένη πορεία τῆς ζωῆς: Σπουδές, ἐργασία, γάμος, παδιά... Φυσικὰ εἶχε καὶ τὴ μικρὴ φιλοδοξία της. Δὲν τολμοῦσε νὰ τὴν πῆσε κανένα. Ἀπέφευγε καὶ ἡ ἴδια νὰ τὴν συζητήσῃ τὶς ὠρες τῆς μοναξιᾶς της.

- Πῶς ἔγινε Μαρία;
- Δηλαδή;
- Πῶς ἔγινε νὰ βρίσκεσαι σήμερα μπροστὰ σ' ἔνα μικρόφωνο καὶ γύρω σου χιλιάδες χέρια νὰ χειροκροτοῦν;
- Ξαφνικά! *Ηταν κάτι σὰν θαῦμα.
- Δηλαδὴ ξαφνικὰ ἔγινε ἔνα θαῦμα καὶ ἀπόκτησες ὡραία φωνή;
- Νὰ σοῦ πῶ: Φωνὴ εἶχα ἀπὸ μικρῆ. Δὲν ὑπῆρχε τραγούδι ποὺ νὰ δηγαίνη ἀπὸ ραδιόφωνο ἢ πίκ-ἀπ καὶ

μπροστά μου καθότανε ὁ Μίκης Θεοδωράκης.

Ἡ ταραχὴ περισσότερο ὑψώθηκε ὅταν θὰ τραγούδούσα ἔνα δικό του τραγούδι. Τὸν πασίγνωστο «Καῦμό». Πῶς θὰ τὸ τολμοῦσα; Ἀποσβολωμένη τὸν κύταζα μὲ γουρλωμένα μάτια. Κάτι κατάλαβε. Μοῦ χαμογέλασε. Φάνηκε νὰ διασκεδάζῃ μὲ τὴ ταραχὴ μου. «Υστερα πάλι μοῦ χαμογέλασε. Αὐτὴ τὴ φορὰ μ' ἔνα ζεστὸ γεμάτο ἀνθρωπιὰ χαμόγελο. Τόσο ἀνθρώπινο, τόσο ζεστό, ὥστε ἐνῷ δὲν τὸν ἤξερα παρὰ μόνο ἔξ ὄψεως, τὸν ἔννοιωσα σὰν ἔνα παλὴ φίλο.

Τραγούδησα. Τὸ πῶς τραγούδησα δὲν θυμάμαι. «Οταν λέω ἔνα τραγούδι χάνομαι σ': ἔνα κόσμο παράξενο γεμάτο γοητεία καὶ δνειρο. «Ἐνας κόσμος ποὺ χάνεται μόλις ἀκουστοῦν τὰ χειροκροτήματα.

Αὐτὴ εἶναι ἡ ἀρχὴ τοῦ μικροῦ ρομάντζου τῆς Μαρίας Φαραντούρη. Ἡ ἀρχὴ ποὺ τῆς ἄνοιξε τὸ μεγάλο δρόμο ποὺ σήμερα τὴν ἔφερε στὴν ἐπιτυχία.

«Ἐφυγα ἀπὸ τὸ θέατρο πανευτυχῆς. Κι' αὐτὸ γιατὶ ὁ Μίκης μὲ συνέχαρη καὶ μοῦ ὑποσχέθηκε συνεργασία. Πέρασαν μέρες, πέρασαν μῆνες κι'

Μαρία Φαραντούρη:

Ένα άστρο άνατέλλει

νὰ μὴν τὸ παίρνη ἀμέσως τ' αὐτὶ μου. Πολλοὶ γνωστοί μου μοῦ ἔλεγαν δtti τραγουδάω ώραία. 'Αλλὰ τίποτα παραπάνω.

— Τὴ φωνὴ τὴν εἶχες. Πάει καλά... 'Αλλὰ τότε πούναι τὸ θαῦμα;

— Τὸ θαῦμα εἶναι μιὰ μικρὴ μικρὴ ιστορία, σὰν παραμύθι.

Δὲν τῆς ἔλεγε κανεὶς νὰ γίνη τραγουδίστρια. 'Αλλὰ πάντα κάτι τὴ πρόσταζε νὰ δοκιμάσῃ τὴ φωνὴ τῆς σὲ μιὰ σάλα γεμάτη κόσμο.

— 'Ηταν τὸ 1963. 'Υπῆρχε τότε μιὰ κίνηση γιὰ τὴ διάδοση τοῦ ἑθνικοῦ τραγουδιοῦ. "Ημουνα ἀπὸ τὰ πρώτα μέλη του. Λεγότανε Σύλλογος Φίλων 'Ελληνικῆς Μουσικῆς.

'Η Μαρία ξεκίνησε τὴν ιστορία τῆς. 'Αναπολεῖ καὶ διηγεῖται... Θᾶλεγε κανεὶς δti τραγουδάει. Πότε πότε σκοτάφει σ' ἔνα κόμπιασμα τῆς φωνῆς. Μοιάζει μὲ τράκ... Εἶναι φανερὸ δti δὲν τῆς ἀρέσει νὰ μιλάῃ γιὰ τὸν έαυτό της.

«Τράκ» εἶχε πρωτοπάθει ἐκεῖνο τὸ χειμωνιάτικο βράδυ τοῦ 63 στὸ Δημοτικὸ Θέατρο Πειραιῶς. 'Έκανε τὴν πρώτη τῆς ἐμφάνιση μαζὶ μὲ τοὺς Λεοντῆ καὶ Λοΐζο. Τὴ συναυλία εἶχε ὄργανωσει ὁ Σύλλογος. 'Η αἴθουσα γεμάτη ἀπὸ ἔνα κοινὸ εύνφικὰ διατεθειμένο ἀπέναντι στοὺς νέους τραγουδιστές...

— 'Ηρθε ἡ σειρά μου. Βγῆκα στὴ σκηνή. Εἰσέπραξα μερικὰ τυπικὰ χειροκροτήματα. Εύχαριστησα μὲ μιὰ ἀδέξια ὑπόκλιση. "Υστερα μὲ γρήγορες ματιὲς ἔψαξα τὴν αἴθουσα. Δὲν πήρα κουράγιο. Ταράχτηκα. Γιατὶ ἐκεὶ στὰ πρώτα καθίσματα ποὺ ἥσαν

ἀπὸ τὸν Θεοδωράκη οὔτε φωνὴ οὔτε ἀκρόαση. 'Απογοητεύθηκα. 'Απέκλεισα κάθη ἐλπίδα... Καὶ μετά, ξαφνικὰ ἔνα πρωΐ, πήρα μιὰ εἰδοποίηση: Τὴν τάδε ώρα νὰ βρίσκομαι στὴν Κολούμπια.

— Πήγα. Βρέθηκα μπροστὰ στὸ Μίκη καὶ σ' ἔνα συμβόλαιο. 'Απὸ τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωΐ ἀρχίσαμε πρόβες. Τραγούδησα τότε ἔνα τρογούδι γιὰ τὴ Κυπριακὴ ταινία «Τὸ νησὶ τῆς 'Αφροδίτης». «Ματωμένο φεγγάρι» εἶναι ὁ τίτλος του.

Τὸ 1964 ὁ Μίκης μὲ πήρε στὴν καλλιτεχνικὴ πειοδεία ποὺ ἔκανε σὲ 14 πόλεις τῆς 'Ελλάδας. Τραγουδούσα ἔνα τραγούδι ἀπὸ τὸν "Ομηρο. «Τὴ Λαμπρή».

— Νομίζω δti μ' αὐτὸ τὸ τραγούδι ξεκίνησε ἡ ἐπιτυχία καὶ καθιερώθηκες.

— Ναί. Γιὰ πρώτη φορὰ ἔννοιωσα νὰ γίνεται σεισμὸς ἀληθινὸς μετὰ ἀπὸ δική μου ἐκτέλεση δταν τὸ 1965 τραγούδησα στὸ Θέατρο Χατζηχρήστου τὴν «Λαμπρή».

Σήμερα 3 μόλις χρόνια μετὰ τὴν συναυλία τοῦ Πειραιᾶ, ἡ Φαραντούρη ἔχει χιλιάδες φανατικοὺς θαυμαστές. Μόλις πρὸ ἡμερῶν τελείωσε στὰ στούντιο τῆς Κολούμπια τὴν ἡχογράφηση ἔνὸς κύκλου τραγουδιῶν τοῦ Θεοδωράκη. Εἶναι τά: «Κουράστηκα νὰ σὲ κρατῶ», «Ἐφυγε ἡ μέρα μας πικρή» «Στοῦ κόσμου τὴν ἀνηφοριά», «Ἀρχισε νὰ βραδυάζει» καὶ «Ο ίσκιος ἐπεσε βαρὺς» ποὺ πολὺ σύντομα θὰ τραγουδιούνται ἀπὸ τοὺς ἀπανταχοῦ "Ελληνες.