

Γεννήθηκε στὰ Καμπιά Φθιώτιδος, στὰ 1914. Σπούδασε νομικά καὶ πολιτικὲς ἐπ.στῆμες. Ὑπηρέτησε ὡς ἀξιωματικὸς τῆς Χωροφυλακῆς. Ἀποστρατεύθηκε μὲ τὸ βαθμὸ τοῦ Ἀντ)χη. Ἐξέδωσε τὰ βιβλία: «Λαογραφία Δυτικῆς Φθ.ώτιδος» (1950), «Ἀρχαιολογικὸς Ὁδηγὸς Ἐλασσόνος» (1959), «Γενικὸς Ὁδηγὸς Ἡλιουπόλεως» (1960) καὶ ἄλλα.

Δημοσίευσε ἐπίσης πολλὰ χρονογραφήματα, λαογραφικὲς ἐργασίες καὶ ἄρθρα σὲ διάφορα περιοδικὰ καὶ ἑφημερίδες καθὼς καὶ στὸ «Ρουμελιώτικο Ἡμερολόγιο». Ἀπὸ τὰ 1969 ἐκδίδει τὴν ἑφημερίδα «Τὰ Νέα τῆς Ἡλιουπόλεως». Σὰν πεζογράφος, λαογράφος ἰδιαίτερα, ὁ Καραχάλιος προσπαθεῖ νὰ δέσει τὸ παρὸν μὲ τὸ παρελθὸν μέσα ἀπὸ ἓναν ἔντιμο λόγο μὲ φιλοσοφικὲς προεκτάσεις.

Β'. ΕΞΙ ΑΡΘΡΑ ΤΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ ΤΩΝ... ΠΟΝΤΙΚΩΝ

1. Ἐμεῖς οἱ ποντικοὶ βλέποντας τὴ σύγχυσι πὺ σᾶς ἔχει τυλίξει μὲ τὰ πολλὰ καὶ συγκρουόμενα βιβλία σας, δὲ χρησιμοποιοῦμε τὴν εὐκολία τῆς τυπογραφίας καὶ γράφουμε μόνο μὲ τὸ χέρι, γιὰ νὰ βασίζουμε τὸ γραπτὸ μας καὶ νὰ μὴ ρίχνουμε τὰ λάθη μας... στοὺς τυπογράφους, ὅπως κάνετε σεῖς.

2. Ἔτσι δὲ δοκιμάζουμε ποτὲ τὴν ἔννοια τῆς ἀναγνωστικῆς ἀηδίας οὔτε ἔμεῖς οἱ ἀρσενικοὶ οὔτε οἱ ποντικῖνες μας, καὶ ὅταν ἀκόμη βρίσκονται σ'... ἐνδιαφέρουσα κατάστασι.

3. Ἡ δική μας γραμματικὴ ἔχει μόνο 11 γράμματα καὶ τὸ λέξ κό μας 5 ὀρθογραφημένες λέξεις πὺ τὶς ξέρουμε ὅλοι μας, γιὰτὶ δὲν ὑπάρχουν σὲ μᾶς... ἀναλφάβητοι. Αἱ 5 λέξεις εἶναι: Φωληά, Τροφή, Ποντικοπαγίδα, Γάτα, Ἀναπαραγωγή.

4. Ἔτσι πιστεύουμε ὅτι εἴμαστε πὺ ἐξελιγμένοι ἀπὸ σᾶς, καὶ ζοῦμε φυσικώτερα καὶ εἰρηνικά, γιὰτὶ γνωρίζουμε τί ἰσχύει καὶ τί ἀπαγορεύεται ἐνῶ καθ' ἓνας ἀπὸ σᾶς ἔχει καὶ ἀπὸ ἓνα δικό του νόμο.

5. Δὲν ἔχουμε σοφοὺς, ἀπὸ τότε πὺ ὁ πρόγονός μας δὲν

κατώρθωσε νὰ προβλέψη ποιός ἀπὸ μᾶς θὰ κρέμαγε τὸ κουδούνι σὺν τὸν λαιμὸν τῆς... γάτας.

6. Ἔτσι ἀπὸ τότε βρήκαμε τὸ σωστό μας δρόμον καὶ δὲν τὴν ξαναπαθαίνουμε πιά, οὔτε μὲ δικό μας σοφόν, οὔτε μὲ ἓνα δικό σας Σωτῆρα.

Γ'. ΤΑ ΔΕΚΑ ΛΑΘΗ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ ΓΙΑ ΤΟΥΤΣ... ΠΟΝΤΙΚΟΥΤΣ

Καὶ μιὰ πού γιὰ πρώτη φορὰ συναντώμεθα, ἀκοῦστε, κύριε Χ., τὰ λάθη σας γιὰ μᾶς τοὺς ποντικούς.

1. Μᾶς κατηγορεῖτε ὅτι σᾶς τρώμε τὰ βιβλία. Λάθος Πρῶτον. Ἐμεῖς οἱ ποντικοὶ τρώμε μόνο τὶς σελίδες πού δὲν ἔπρεπε νὰ γραφοῦν ἢ νὰ διαβάζονται. Πόσες φορές δὲν βγάλαμε ἀπ' τὴ δύσκολη θέσι, συγγραφεῖς σας, καὶ ἀναγνώστας.

2. Λέτε μεταξὺ σας «Καλὸς ὁ ἀγιασμός ἀλλὰ πᾶρτε καὶ μιὰ γάτα». Λάθος δεύτερον. Ἐξ ἰδίων κρίνετε τὰ ἀλλότρια. Ὅταν ἔμεῖς πιστεύουμε κάτι ὡς κακὸν ἀπέχουμε μόνοι μας, χωρὶς τὸ φόβον τοῦ κινδύνου ἢ τῆς ποινῆς, ἐνῶ ἔσεῖς κρατιέσθε στὴν λεγόμενη ἠθικὴ σας, μόνο ἀπ' τὸ φόβον.

3. Λέτε μεταξὺ σας γιὰ κάποιον ὅταν φοβᾶται: «Εἶναι δειλὸς σὺν ποντικός». Λάθος τρίτον. Ξέρετε καλὰ πόσον φοβίζουμε ἔμεῖς οἱ ποντικοὶ τὶς γυναῖκες σας μόνο μὲ τὴν παρουσίαν μας, τὸ μεγαλύτερον αὐτὸ θηρίον ἐπὶ τῆς γῆς, τοῦ ὁποίου τὰ... νύχια δοκιμάζετε καθημερινῶς.

4. Λέτε ὅτι ἔμεῖς φέρνουμε ἀπάνω μας τὴ γνωστὴ ἐπιδημία τῆς πανούκλας. Λάθος τέταρτον. Ὅλες οἱ ἀρρώστειες εἶναι καὶ θὰ μείνουν ἀνθρώπινες. Αὐτὸ λέει ἢ ἐγκυκλοπαίδεια ἢ δική μας, πού δὲν ψεύδεται ποτὲ σὴν τὴν δικιά σας. Ξεχνᾶτε πῶς οἱ γυναῖκες σας ἀποκαλοῦν μεταξὺ τους «πανούκλα» ἢ μιὰ τὴν ἄλλη, ἀλλὰ καὶ σεῖς οἱ ἴδιοι τὸ λέτε ὅταν ἀπουσιάζῃ ἢ γυναῖκα σας.

5. Λέτε ὅτι εἶσθε προνοητικοί. Λάθος πέμπτον. Πρῶτοι ἔμεῖς καταλαβαίνουμε τὸ ἐπικείμενον δυστύχημα στὰ καρᾶκια καὶ εἰδοποιοῦμε τὸ πλήρωμα, ἐνῶ ἔσεῖς ποτέ σας ὡς τώρα δὲν προβλέπατε ἓνα σωστό... δελτίον καιροῦ. Γράφετε τρικυμίες τὸν Ἰούλην καὶ μελτέμια τὸ Γενάρη.

Ἀκοῦστε τώρα καὶ γιὰ τὴν ὑποκρισίαν σας.

6. Λέτε ὅτι εἴσθε ἀλτρουῖσταί. Λάθος ἕκτο. Πρῶτοι ἐμεῖς οἱ ποντικοὶ θυσιαζόμεστε στὰ πειράματά σας, καὶ πρώτους ἐμᾶς βάλατε γιὰ τὸ διάστημα, ἐνῶ καμμία φωτογραφία ζώου δὲν μπῆκε στὶς ἐφημερίδες, ἐκτὸς ἀπὸ τῆς Λαϊκᾶς.

7. Λέτε ὅτι εἴσθε φιλεύσπλαχοι. Λάθος ἕβδομο. Μόνο ἐμεῖς ξέρουμε τὰ μαρτύρια, ὅταν μᾶς καῖτε μὲ πετρέλαιο στὴ φάκα καὶ γελάτε. Ἐνῶ ἄλλα διάβασα μιὰ μέρα στὰ χαρτιά σας, γιὰ τὸ Νόμο καὶ τὸ καταστατικὸ τῆς ἐταιρίας προστασίας ζώων, ἐκτὸς ἐὰν τὴν προστασία αὐτὴ τὴν προορίζετε μόνο μεταξύ... τοῦ γένους τῶν ἀνθρώπων, καὶ προφασίζεσθε γιὰ μᾶς.

8. Λέτε ὅτι εἴσθε προνομιούχο γένος ἐπὶ τῆς γῆς. Λάθος ὄγδοο. Ὁ κοινὸ δημιουργὸς μᾶς προώρισε στὴν ἐξουσία ὅλα τὰ γένη τῶν ζώων μὲ τὴ σειρά. Ἐσὺ ὅμως, ὦ ἀνθρώπινο γένος, ἐξαπάτησες τὸν δημιουργό, σκότωσες τὸν ἀδελφόν σου Ἄβελ καὶ κάθισαι στὸ στέροκο τῶν συγγενῶν σου, χωρὶς... ἐκλογές. Ἄλλα καὶ ἐκλογές νὰ κάνετε θὰ τις κάνετε ὅπως γίνονται μεταξύ σας.

Λέτε ὅτι εἴσθε τὸ περιούσιο γένος τῆς γῆς. Λάθος ἕνατο. Μόνο μὲ τὰ ἐξοντωτικὰ μέσα ποὺ ἔχετε ἐμποδίζετε ὅλα τὰ ἄλλα γένη νὰ κυβερνήσουν καὶ αὐτά. Ἔτσι μᾶς κρατᾶτε ἐπὶ τόσα χρόνια τώρα στὴν... Ἀξιωματικὴ ἀντιπολίτευσι.

10. Λέτε ὅτι εἴσθε τὸ αἰώνιο πλάσμα ἐπὶ τῆς γῆς. Τὸ μεγαλύτερο λάθος σας. Σᾶς διαβεβαιῶ ὅτι σώθηκαν πλέον τὰ ψωμιά σας. Ἄν δὲν καταστραφῆτε μόνοι σας μὲ τις ἀτομικὲς βόμβες (ἀμάν, πότε θὰ γίνῃ αὐτό;) θὰ σᾶς ἀνατρέψουμε ἐμεῖς οἱ ποντικοὶ

Αὐτοῦ γέλασα, καὶ ὕστερα ἀπ' αὐτὸ περάσαμε στὴν ἑμμετρη φιλοκουβέντα.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΣ

Σημείωση τῶν ἐκδόσεων «Κριτήριο»: Τὰ κείμενα ποὺ προτάχθηκαν ἀποτελοῦν δυὸ κεφάλαια μιᾶς πρωτότυπης χιουμοριστικῆς συνέντευξης (μὲ πολλὰ καυτὰ ἀλήθειες), ποὺ πῆρε ὁ συγγραφέας - ἀνταποκριτὴς ἀπὸ ἀντιπρόσωπο τοῦ γένους τῶν ποντικῶν. Ὁλόκληρη ἡ συνέντευξη βρίσκεται στὶς σελίδες 11—16 τοῦ βιβλίου τοῦ Χρ. Καραχάλιου «Σκόρπια φύλλα».