

Α. Ν. ΜΑΪΚΩΦ

Η ΣΚΕΨΙ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ

Ω σκέψι εσύ τοῦ ποιητῆ, ἐλεύθερη, μονάχη,
Ποῦ ἀναπηδᾶς σὰ λευτεριᾶς τραγοῦθι ὅπουθε λάχη,
Ἐχεις δικές σου προσταγές, νόμους, χαρές καὶ κάλη,
Κι' είσαι μονάχη ἀρμονικιὰ κι' ἀφάνταστα μεγάλη !
Ποιὸς μας μπορεῖ στὴν ἀστραπὴν νὰ πῇ : μὴν αὐλακώνῃς;
Τὴ σκοτεινὴ τὴ συγνεφιά, μὴ λάμπῃς, μὴ θυμώνῃς ;
Ποιὸς θὰ μποροῦσε στὸν ἀητὸν τῶν ἀψηλῶν βουνῶν
Νὰ μὴν πετάῃ στὸν οὐρανό, νὰ πῇ, καὶ στὸν δασῶν
Τὴς συδεντριὲς ψηλά ; Καὶ ποιὸς τὸν ἥλιο μὴν κυττάξῃ
Μὲ περιφάνεια του, κι' οὐδὲ τὸ κῦμα νὰ ταράξῃ,
Πετῶντας πάνωθε ἀλαφρὸς μὲ τὸ ἀμαυρὰ φτερά του
Πού, ἀστραφτερὰ ἀπὸ τὴν αὔγη, μηνοῦν τὸ πέρασμά του ;

ΝΥΧΤΙΟΙ ΣΚΟΠΟΙ.

Ω γύχτα ἀφέγγαρη !... μὲ σένα μαγειμένος,
Στέκω κι' ἀκούγω, σὰν νὰ ἔμαι ἐρωτευμένος,
Τὴ μουσικὴ στὴ θεία σιγή σου, στὰ χαντάκια.
Γύρω—ὅ κρυστάλλινος ἀχός ἀπὸ τὰ ὄντα.
Ἐδῶ—ἔνα φύλλο τρέμει κάτω ἀπὸ τὴ δροσούλα,
Ἐκεῖ—ἀκοῦς κάποιων πουλιῶν τὴ φωνούλα,
Καὶ τὰ τζιτζίκια ποῦ βομβοῦνε σὰ δολοΐ
Μέσα στὸν θάμνον. Τὰ βατράχια μέσος στὴ χλόη
Καὶ στὸ ποτάμι, ἕχοντα σκορπάνε στὸν ἀγέρα,
Ωσὰν φωνὲς βραχνὲς ποὺ ἔρχονται ἀπὸ πέρα.
Καὶ ἔχωρίζει στὴς νυχτὸς τὴν ἀρμονία,
Τοῦ μύλου ὁ κρότος ὁ βαθὺς ποῦ, δὲ μαγεία,
Μέσος στὸν ἀγέρα μιὰ τρανεύει, μιὰ ἀποσβύνει.
Καὶ τάστρα... ὅχι, μέσος στοῦ χάους τὴ γαλήνη
Καὶ στὸ μετάλλινο ἀντιφέγγισμά τους, πάλι
Ἄκω βοή στὸν αἰώνιο δρόμο τους ἀγάλι.

ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ

Βουίζει κουδουνίζωντας τοῦ δάσους ἡ πηγή,
Ποῦ χύνεται ὄλοδιάφανη, σὰν κρύσταλλο λαμπρή,
Σὲ κάθε κλῶνο, δάδινο, τριγύρω μου, ἔερό,
Ποῦ ἥτανε, σὰ φρύγανο, στὰ στήθια της καιρό.
Τὸ δάσος γύρω δλόσκοτο κι' ὁ ἀνεμος ὑγρός,
Κι' ἐγὼ περνῶ, τὸ φόβο μου κρατῶντας, βιαστικός...
Ἐδῶ, ὅχι, εἶγαι ἀλλοιώτικος ὁ κόσμος· ζωντανός !
Καὶ τὴ ζωή του ἐτάραξα διαβαίνωντας δειλός...
Ξάφνω ὅλα ποῦ μονάχα τους στὸ δάσο; μέσα ζοῦν,
Στὸ ἀντίκρυσμά μου στάθηκαν, λέσ κάτι σὰ νάκοῦν,
Καὶ προσδοκῶντας στρέφουνε στὸν ἀμαυρόμενο.
Καὶ κάποιο κακὸ σκέφτονται στὴν ἥσυχη βραδυά.
Ἐπάνω μου ἀπὸ ὄλογυρα αἰστάνουμαι φριχτά,
Κάποιες ματιές παράξενες νὰ σταίνονται. Σβυστά,
Κάποια φωνὴ ἀπαλότρεμη νὰ μοῦ μιλᾷ γροικῶ,
Καὶ ἡ ψυχή μου σφίγγεται μ' ἀθώρητο καῦμό.

ΦΥΛΛΑ ΧΙΝΟΠΩΡΙΑΤΙΚΑ.

Φυσάει ὁ ἀγέρας στὸν χινόπωρον τὰ φύλλα,
Κι' ἔκειτα λὲν κάτι μὲ δειλία κι' ἀνατριχίλα :
«Ολα πεθαίνουν ! κι' είσαι μαῦρο γυμνωμένο,
Τώρα, στὸ τέλος σου, δασάκι ἀγαπημένο.»
Μὰ δὲν τὸ ἀκούει τὸ δάσος τὸ ὡρη, τὸ θλιψμένο,
Κάτω στὸ χρῶμα τὸ οὐρανοῦ τὸ ἀμαυρωμένο,
Αὐτὰ τὰ λόγια, γιατὶ ὀνείρατα ἡ ψυχή του
Καιγούργιας ἀγοιξῆς τοῦ δείχνει στὴ ζωή του.

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΦΙΛΙ

Πῶς ἀγαπιώμαστε καιρό, τὸ ἔραμε κι' οἱ δυό μας,
Μάταν τὸ στόμα μας ἀλειστὸ γιὰ τοῦτο ἀνάμεσό μας.
Εἴμαστε μόνοι μιὰ φορά· τῆς ἔπιασα τὸ χέρι
Καὶ τῆς τὸ φίλησα θερμά· χωρίς κι' αὐτὴ νὰ ἔρῃ
Δὲν εἴπε τίποτα· κι' ἐγὼ στὰ μάτια τὴν κυττοῦσα
Κι' ως μὲ μαγεία, ξαφνικὰ τὰ χείλη της φιλοῦσα.
Ἐνα φτλί βαθὺ - βαθὺ ἀκούστηκε ἀπὸ μένα,
Κι' ωσὰν στὸν ἕχό του, δειλή, νὰ τρόμαξε ἡ παρθένα,
Ξάφνου τραβιέται βιαστικὴ ἀπὸ τὴ θερμὴ ἀγκαλιά μου,
Κρύβει στὰ χέρια τὴ θωριά, καὶ πικροκλαίει σιμά μου...
Πάλι τὴν πήρα ἀργά - ἀργά, κι' ἔκεινη τὸ κεφάλι
Γέργει, τὰ μάτια της τὰ ὑγρὰ σφαλῶντας γάλι - γάλι
Σιγοφιλῶντάς την ξανά, τῆς εἴπα : θὰ προσέξω,
Καὶ τῆς ἔξητησα θερμὰ συχώρεσι, μὴ φταίξω.