

“Ο ΓΛΗΝΟΣ ΔΕΝ ΉΤΑΝ ΕΝΑ ΠΡΟΣΩΠΟ ΗΤΑΝ ΕΝΑΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑΣ,,

“Ενος άκομα της πολιάς φρουρᾶς τοῦ θεάτρου μας!

“Ενος άκομα πρωτοβλητής τῶν φυσικῶν ἀδιλημάτων!.. ‘Ο φυσικὸς θάνατος ἡρθε προχθές γιὰ νὰ σφραγίσῃ τελειωτικὰ τὴν καλλιτεχνικῆ του ἀποστράτευση, ποὺ τοῦ ἐπεβλήθηκε ἔδω καὶ λίγα χρόνια. ‘Απὸ καιρὸ εἶχαμε συνειδητοποιήσει μὲ σπαραγμὸ τούτη τὴν ἀπώλεια.

Οι μνήμες πάντα τὸν ἀποζητοῦσαν!..

Οι γνήσιοι θεατρίνοι, μὲ τὸ ἰσχυρὸ ζωικὸ κύτταρο, δὲν εἶναι γεννήματα τῆς κάθε στιγμῆς.

Οι πληθωρικοὶ, οἱ ὀλοκληρωτικοὶ «θεατρίνοι» ποὺ κατέχονται ἀπὸ τὸ μεταμορφωτικὸ δαιμόνιο, εἶναι φαινόμενα ἐποχῶν!..

‘Ο Γιώργος Γληνὸς ἦταν ἀπὸ τοὺς λίγους, τοὺς ἐλάχιστους ἡθοποιούς μας ποὺ τὸν κατεῖχε τὸ δαιμόνιο.

Γιὰ νὰ θρέψῃ τοῦτο τὸ θερίο μέσα του, ἐπρεπε ἀδιάκοπα νὰ ὑπάρχῃ, νὰ φαίνεται, νὰ δρᾷ. ‘Απὸ δῶξεκινᾶ ἡ πληθωρικὴ του ζωτικότητα, ἡ ἀκατάλυτη δραστηριότητά του.

“Αν δὲν ὑπῆρχε ἡ Σκηνὴ — μὲ τὶς μύριες μορφές τῆς — δὲν ἔρω τί ὅλο βάθι μποροῦσε νὰ ἐκτονώσῃ τὴν ἀδάμαιστη, τὴν φλεγόμενη φύση του. ‘Ο Γληνὸς δὲν ἦταν ἔνα πρόσωπο. ‘Ηταν ἔνας χαρακτήρας. Πολλὰ πρόσωπα, πολλὲς φωνές, ζουσαν καὶ ἐνεργοῦσαν μέσα του. Γιὰ νὰ δῶσῃ ὑπόσταση, μορφή, σὲ τούτη τὴν ἀσύγαστη ἀνάβρα τοῦ ζωικοῦ πληθυντισμοῦ του, ὁ Γληνός, ἡθελε νὰ ἐνσαρκώσῃ δλες τὶς μεγάλες μορφές τοῦ ποιητικοῦ πανθέου.

Στοὺς μικρούς, ἀστήματους ρόλους ἡ τοὺς ἄξωνς καὶ ἐπίπεδους τοῦ προσχηματικοῦ θεάτρου, δὲ χόρταινε καὶ δὲν ἔδιψοῦσε. Μόνο ὅπου πῆρχε χαρακτήρας ὑπῆρχε καὶ Γληνός.

Πόσους ρόλους δὲν ἔπλαισε, πόσες μορφὲς δὲν ἀποτύπωσε, πόσα πάθη δὲν ἐτεχνούργησε κι ὅλα αὐτὰ μὲ τὴν ἔντονη πάντα, τὴν δονισμένη, τὴν παθιασμένη δρμητικότητα τῆς ἰσχυρῆς του αἰσθησῆς ζωῆς.

Στὴν ἀνεξάρτητη, τὴν «πρωτογενῆ» φύση τοῦ Γληνοῦ, ποὺ μάχεται ἀδιάκοπα νὰ χαράξῃ τὰ ἔχνη της, ὁ φείλουμε τὴν ιδιότυπη τεχνικὴ τῆς ἡθοποιικῆς του ἐκφραστῆς.

‘Ηταν ἀπὸ τοὺς ἐλάχιστους ἡθοποιούς μας ποὺ εἶχαν μορφώσει ἔνα προσωπικό, ἀπόλυτα δικό του στὸν ἡθοποιοῖς.

Τὸ παίξιμό του δὲν ἔμοιαζε μὲ κανενὸς ὄλλου ἡθοποιοῦ, καὶ δὲν μποροῦσε νὰ μοιάξῃ.

Γιὰ νὰ περισωθῇ ἡ ζωντάνια τῆς ἀτομικότητάς του — αὐτὸς ὁ κανόνας τῆς ζωῆς του — τὸν ὑποχρέωνταν ἀδιάκοπα νὰ ξεχωρίζῃ σ' ὅ,τι κάνει, νὰ δίνη πάντα καὶ σ' ὅλα

λὰ ἐλάχιστοι ἐκεῖνοι ποὺ κάνουν τέχνη. Καὶ τέχνη ἀσφαλῶς κάνουν ὅσοι κατορθώνουν στὸ πνευματικὸ ὅρομα τῆς ζωῆς ποὺ ἔχει συλλάβει ὁ ποιητής, νά δίνουν τὴν ζωντάνια τῆς προσωπικότητάς τους καὶ ἔναν πρόενταν προσωπικὸ τόνο. -χρ “ἴσωποι ιοιωσθεὶς ιογγοῦ σωπικὸ τόνο.

Καὶ σ' αὐτὸ ὁ Γιώργος Γληνὸς στάθηκε νικητής.

Οἱ τονισμοὶ του, οἱ πλούσιες ἀποχρώσεις τῆς φωνῆς του, οἱ ξαφνικὲς ἐντυπωσιακές μεταπτώσεις τους, γιὰ ἐκεῖνα τὰ ξεχωριστὰ καὶ ιδιότυπα ἐκφραστικὰ σχῆματα τῆς φωνῆς καὶ τοῦ σώματος τοῦ πανάκριβου φίλου καὶ συνεργάτη μᾶς συνδευαν προχτές, ζούσαν στὴ μνήμη μας καὶ μᾶς πράγμαν τὸν πόνο.

Μὰ ἡρθε πτικρὸς ὁ λόγος.

Μιὰ σεβαστὴ συνάδελφος τοῦ Γληνοῦ τὸν ἄρθρωσε: «‘Ἐμεῖς τὰ θυμόμαστε, τὰ ζήσαμε. Μὰ τί θ’ ἀπομείνη ἀπ’ ὅλα αὐτά;»

Θὰ τὰ θυμάται ἡ νέα γενεά;

‘Αλληθινά τραγικὴ ἡ μοῖρα τοῦ νέου ἡθοποιοῦ.

‘Η λησμοσύνη σφραγίζει τὸ ἐφῆμερο ἔργο τῆς ζωῆς του.

‘Υπάρχει σσο ζῆ.. «Οἱ μεταγενέστεροι δὲν πλέκουν στεφάνια γιὰ τοὺς θεατρίνους», λέει κάπου ὁ Σίλλερ.

Κάθε δημιουργία τοῦ ἡθοποιοῦ εἶναι στενὸ ἐνωμένη μὲ τὴν ἐνσώματη ὑπόστασή του. Στὰ δργανα τῶν αἰσθήσεων, τὸ κορμί του, εἶχαν ἀποτυπωθῆ ὅλα τὰ ἀγγελόμορφα δημιουργήματά του.

Καὶ σὰν τοῦτο νέκρωσε, πήρε μαζὶ του — στὸ Μέγα Μῆδεν — κάθε μελωδία, κάθε δραμα, κάθε σχῆμα ποὺ τεχνουργοῦσε δρῶντας ἀπὸ Σκηνῆς...

Μὲ τὸ κλείσιμο τῆς αὐλαίας ὁ διαβατάρικος ίσκιος σβύνει καὶ μαζὶ του κάθε στάση, κάθε δράμα, κάθε μορφὴ ζωῆς.

‘Αλλὰ ἡ ἀπογοητευτικὴ ἀποφῆ γιὰ τὴν ὑστεροφημία τοῦ ἡθοποιοῦ, σσο μὴ μᾶς συνεπάρη. ‘Αν τὴν ἔξτασουμε ἀπὸ ἔνα γενικώτερο πρίσμα, θὰ ίδουμε ὅτι εἶναι συμβατική.

‘Ο δημιουργὸς ἡθοποιός, σσο κι ὃν δὲν ἀφήσε πίσω του ἔργο, ποὺ νὰ μπορῇ νὰ ἐλεγχθῇ καὶ νὰ τιμηθῇ ἀπὸ τοὺς μεταγενέστερους, δὲ θὰ εἰπῆ ὅτι ἡ γονιμοποιὸς δύναμη τῆς τέχνης του ἔξαιντλεῖται μέσα στὰ σρια τῆς ἐποχῆς του. Διοχετεύεται ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιὰ στοὺς μεταγενέστερους ὁμότεχνούς του.

Στὴν ἀνθιστὴ τῆς τέχνης τους ἐνυπάρχει «δυνάμει» καὶ διαισινέζεται. Τίποτα στὴ φύση δὲν χάνεται. «Τὸ ένα μετὰ τὸ ὄλλο ἐνεργεῖ καὶ ζῆ». Δὲν ἔμεγαλούργησαν μάταια τόσοι μεγάλοι ἡθοποιοὶ τοῦ παρελθόντος. ‘Ενας Κήν, ἔνας Γκάρικ, ἔνας Ταλ-

μάς, ἔνας Κάινι, μιὰ Ντούζε, ἡ κοὶ οἱ δικοὶ μας, ὁ Λεκατάσ, ὁ Μέγγουλας, ὁ Παντόπουλος, ἡ Μαρίκα Κοτοπούλη, ὁ Αίμηλιος Βεάκης, ὁ Ροζάν, ὁ Λαγοθετίδης, καὶ τόσοι ἄλλοι, ποὺ στὸ ιερό τους πάνθεο παίρνει θέση τώρα καὶ ὁ Γιώργος Γληνός.

“Οποιος στὸν καιρὸ του μπρεσε τὸ καλύτερο νὰ κάνῃ, αὐτὸς ξῆσε γιὰ ὄλους τοὺς καιρούς».

ΠΕΛ. ΚΑΤΣΕΛΗΣ