

Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

Δέν σέ ρωτοῦν
σέ παίρνουν
σοῦ δίνουν τὸ ὄπλο
σοῦ δίνουν τὸ στόχο
ἀπέναντι
σέ σημαδεύει
κλαίγοντας
ὁ ἀδερφός σου
δέν τὸν ρωτοῦν
δέν σέ ρωτοῦν
σᾶς δίνουν τὸ ὄπλο
σᾶς δίνουν τὸ στόχο

ἂν τὸν πετύχεις
—κλαίγοντας—
παράσημο·
ἂν σέ πετύχει
—κλαίγοντας—
παράσημο·
ἂν ἄρνηθεῖ
στρατοδικεῖο

ἂν ἄρνηθεῖς
—κλαίγοντας
κλαίγοντας
στρατοδικεῖο.

Τὰ πράγματα
ἐν σοφία ἐποίησαν.
Ὡς πότε
λοιπὸν ὡς πότε θὰ γελάει
μὲ τὰ χρυσά του δόντια
ὁ θάνατος
ὁ μέγας
ἐργοστασιάρχης ;

Κοίταξε μὲς στὴ νύχτα
πῶς λάμπουν τὰ ὑπουργεῖα
πῶς λάμπουν τὰ πορνεῖα
μέσα στὴν πολιτεία
κι ἄλλα νεκροταφεῖα

κι ἄλλα νεκροταφεῖα